SĂ DAI MÂNA CU 
PREŞEDINTELE 


O gândise de mult, să fi trecut un an 
de atunci, o gândise ca ieşirea din 
boală, ca un leac al celor puternici, 
imposibil de întors din drum şi nu 
pentru cei slabi, din sămânța comună a 
laşilor, a inşilor de duzină, care nu 
suportă încercările grele, aspre. Trăise, 
până la cei patruzeci de ani ai săi, 
momente când crezuse că se pierde pe 
sine fără să afle pentru nenorocirea sa 
nici măcar un singur motiv întreg şi 
zdravăn. La asaltul zilnic al 
întâmplărilor mărunte se trezea 
descoperit şi intimidat, lipsit de putinţa 
de a se controla, de a se domina pe sine, 
acuzându-se de neputinţa stăpânirii 
hazardului care-i zguduia zilele ca o 
tornadă iscată din senin. Orice fleac, 


sub sau peste aşteptările sale, 
ghinioanele ca şi surprizele plăcute îl 
stresau la fel de puternic, făcându-l să 
respire nesigur, să se bâlbâie, să-şi 
piardă şirul gândurilor, stare ce îl 
înfuria până la lacrimi... În parcarea de 
la piaţă un taximetrist distrat, nimeni 
altul decât Grig, fostul său coleg din 
şcoala primară, i-a ciocnit maşina şi 
formalităţile pentru despăgubiri, deşi au 
căzut de acord rapid cine e păgubaşul şi 
cine trebuie să plătească, deşi erau 
asiguraţi amândoi, l-au făcut să piardă 
câteva zile, faptul în sine înfuriindu-l 
căci i-a arătat cât de uşor un oarecare 
poate să-şi bată joc de timpul tău fără 
frica de a-l pedepsi cineva... Un amic, 
Drăgan, meşterul de la care mai 
împrumuta scule sau mai găsea câte o 
piesă la mâna la doua, li ceruse să 
intervină să-şi scoată un act de la 
fabrica unde lucrase un timp; el şi-a 
amânat alte treburi pentru a fi punctual 
dar imbecilul uitase, se vede, de 
întâlnirea cerşită, silindu-l, iarăşi, să 
piardă vremea, sentiment ce îl scârbea 
ca atingerea morţii... Urcând scara spre 
apartamentul său, şi ţinându-se de 
balustradă, a dat cu mâna peste 
scuipatul gros al altui imbecil, 
umplându-l de scârbă şi de furie. Seara, 
când a intrat sub duş, deja se oprise apa 
caldă... Numai fleacuri pe care un ins cu 
stăpânire de sine nici nu le percepea 


altfel decât ca uşoare ironii din partea 
unei umbre jucăuşe. Nu avea un 
adversar individualizat, cineva ascuns i 
se împotrivea cu o duşmănie divină sau 
demonică, pentru el tot una, cineva 
neştiut îl umilea, îl pulveriza şi îl dizolva 
în derizoriu. Pe cât încerca să fie mai 
riguros în relaţiile sale cu ceilalţi, mai 
punctual şi mai exact, după principii 
acceptate de toţi, cel puţin formal, cu 
atât avea deziluzii mai mari, cu atât 
ceilalţi îi ignorau eforturile de a fi 
corect. Din primul an al căsniciei lor 
soţia sa chiar îi reproşase: Vina ta, Ludy 
dragă, este că vrei să fii corect cu toți, 
nu-i rău, dar tu vrei şi ceilalţi să fie 
corecti cu tine; înțelege, dragă, oricât ai 
suferi din pricina asta, nu se poate! E 
posibil între strungurile tale care se 
supun legilor tehnice şi fac exact ce te 
aştepţi, dar între oameni e altfel, 
încetează să mai fii inginer şi după ce 
pleci de la fabrică... Ludovic se înfuria 
socotind că şicanele marelui ascuns, 
însumate, dădeau veşnic zero anulându- 
l în totalitate ca şi cum n-ar exista ca 
fiinţă. Obsesia acestor persecuții, venite 
ca din altă lume, îl ţinea treaz şi 
vigilent, la marginea nebuniei. Uneori, 
ajuns cu nervii la pământ, îl copleşea 
plânsul. Era şi el doar un om 
receptându-şi neputinţa de a adera la o 
realitate iraţională, ostilă dar, va 
recunoaşte oricând, O realitate 


indiferentă, nu programată selectiv, cu 
obstinaţie, anume împotriva sa. 
Aderenţa la real a inginerului 
Corodan se topise de când şi-a dat 
seama că în jurul lui se închisese un 
cerc cu limite determinate etanş şi din 
care nu putea şi nici nu dorea să iasă. 
Sunt inşi vieţuind ca sub clopotul unui 
blestem, ca sub steaua unui nenoroc 
imens şi prelungit, sub o veşnică eclipsă 
de soare, iar ieşirea din zona beznei le- 
ar goli viaţa de orice conţinut şi de orice 
sens. In acest cerc nu intra pragmaticul 
Simică cu chioşcurile lui, nici Cecilia, 
cât îi era ea de soţie, mereu îngrijorată 
că alţii îi cred nişte amărâţi, nu intra 
nici băiatul lor Robert, pe măsură ce 
creştea tot mai înstrăinat. Şi nu era 
cercul unor persoane anume. Il locuia 
doar el cu viermuiala sa obscură, cu 
vânturarea sa de gânduri, de stări 
nebuloase deloc conturate sau vizibile 
într-o imagine clară. Fantasmele sale le 
înşira metodic pe hârtie dar cele mai 
multe se îmbinau, se răsuceau în 
creierul său zile sau ani, se 
transformau, apăreau mai apăsat ori 
dispăreau definitiv nerezistând asaltului 
altora mai viguroase, venite din alte 
adâncuri şi măturându-le pe toate 
celelalte. Acele gânduri trebuiau duse 
până la capăt, împlinite organic şi 
funcţional, în monştri sau în îngeri - lui 
fiindu-i egal semnul malign sau benign 


al produsului final. Erau ca nişte ouă 
mici, mici, apoi ca nişte larve albe, 
luminoase, ieşindu-i din cap şi care, 
simțindu-se tolerate şi răsfăţate, 
mişunau peste tot. Ce fiinţe vor ieşi din 
acele ouă, nu va şti nicicum, dar se 
obliga să le ocrotească pe toate cu o 
dragoste. 

Colegii se fereau de inginerul 
Corodan  ştiindu-l rătăcit în obsesii 
ciudate, acoperit de viermii lui, de larve 
ori de semnele unor începuturi de viaţă 
greu de descris. Viermii, în mărimi şi 
culori infinite, treceau prin stadii variate 
- de la râme filiforme ori de omizi 
vorace până la fluturi diafani cu aripi 
filigranate de o mână îngerească, acei 
viermi defilau dizgraţios spre un destin 
numai al lor fără a se jena de ochiul 
străin. Multe larve sau  mormoloci 
zămisliţi în  mlaştini putu-roase vor 
deveni fluturi sau păsări dintre cele mai 
frumoase batjocorind orice legi ale firii, 
se vor arăta lumii în culori şi forme 
simetrice, vii, plutind incre-dibil în jurul 
lui pe aripile larg deschise ca în 
gravitația unei planete proprii. Asta era 
alaiul invizibil dar persistent cu care 
Ludovic Corodan apărea în lume. Pentru 
feeria aceea de vieţuitoare cu totul noi, 
care îl îmbătau şi-l otrăveau cu polenul 
lor înecăcios de pe aripi, el suporta 
viermuiala din creierul său şi o cultiva 
bucuros. Gândurile sale aduceau 


începutul unor lumi paralele la tot ce 
trăia atunci, la tot ce exista în afara sa. 
Impins ca de o boală chinuitoare, asta îi 
era menirea, procrea viermi ori 
mormoloci drept replici usturătoare la 
viaţa sa exterioară, replici de care, ştia 
şi asta, nu-i păsa nimănui. 

Cumpenele mari, încercările cu 
adevărat grele pentru el, trecuseră 
neobservate, fără să scoată un cuvânt 
de împotrivire, un geamăt măcar, ca şi 
cum se aşteptase, ca şi cum dorise 
cumva să fie nedreptăţit, persecutat şi 
batjocorit de tot universul - cea mai 
bună dovadă pentru el că este închinat 
unui ideal, semn că este ales, aşa abia 
deosebindu-se de ceilalţi. Părea să aibă 
nevoie de această credinţă, astfel 
devenind coerent şi motivat în 
justificarea lui faţă de sine şi apoi faţă 
de ceilalţi. Fără ideea persecuției din 
partea tuturor împrejurărilor structura 
sa se dărâma din lipsa şi celui mai 
mărunt sens. Un proces pentru o 
invenţie a sa, - banalul bec cu două 
filamente care ardeau pe rând dublând 
viaţa becului, bec întâlnit acum oriunde 
te-ai duce -, era al lui, un proces ca şi 
câştigat, aşa îl asigurase şi avocatul, l-a 
pierdut din pricini de neînțeles şi juriştii 
n-au reuşit să-i explice de ce. Se 
scârbise peste măsură să tot vadă la o 
lună de zile sau mai des mutrele 
suficiente ale judecăto-rilor şi avocaţilor 


ca mari iniţiaţi în problemele sale vitale 
ei hotărând în locul lui ca şi cum ar fi 
fost un mieluşel în iesle iar el trebuia 
doar să se supună deşi totul se făcea în 
detrimentul său când, lucru limpede, 
avea dreptate. De aceea nu l-a mai 
interesat recursul evitând să-şi reia 
umilinţele.  Ducă-se naibii toţi, cu 
justiţia, lor - o să-i pârlească el în altă 
parte, aşa cum fac şi escrocii ăştia din 
lumea bună la rândul lor şi toţi inşii 
ăştia care se cred invulnerabili. 
Noaptea, scăldat în undele insomniilor 
sale rebele, îl sâcâia îndoiala şi gândul 
că ar fi un farsor, un plagiator, unul 
care fură viermii altora, după ce le-au 
crescut aripile, ca şi cum nu i-ar putea 
creşte pe ai lui. Şi nu avea cum să se 
apere... Chinul că ar fi un hoţ îi 
sfredelea creierul trezindu-l în toiul 
nopţii lac de sudoare şi vorbind cu 
interlocutori absenţi, pledându-şi mai 
departe cauza în procesul neepuizat 
până la ultima şansă. Cum închidea 
ochii, sfredelul acela incandescent îl 
căuta din nou străpungându-i fruntea şi 
ieşindu-i prin ceafă. Timpul a mai 
estompat puţin durerea dar nu l-a lecuit 
şi nici nu era convins că ar dori-o... 
Băiatul cel mai mare, Silviu, i s-a 
prăpădit de mai bine de doi ani din 
greşeala unei asistente medicale din 
dispensarul şcolii care i-a făcut un 
vaccin cu un ac de seringă infectat de la 


un hepatic. După doi ani de cheltuieli şi 
chinuri, purtându-l dintr-un spital în 
altul, de la un medic la altul, nu l-au mai 
putut salva. Moartea copilului i-a lovit 
până în adâncul fiinţei pe cei doi părinţi 
surpându-le îngăduinţa, răbdarea, pe 
care o mai aveau cu ei înşişi şi cu cei 
din jur.  Compasiunea ipocrită a 
cunoscuţilor, a prietenilor, îi înfuria, mai 
ales pe el, trezindu-i răutăţi de 
nestăpânit. Ludovic, tatăl, a primit 
lovitura nu ca pe o pedeapsă, cum ar fi 
văzut-o poate un altul, ci ca o umilire 
nedreaptă care îl strivea mişeleşte, din 
partea unei forţe imposibil de palpat. De 
atunci parcă i-a scăzut vederea, 
micşorându-i până şi lumina zilei, un văl 
de amurg coborându-i peste ochi, peste 
înţelegere. Dar a scăpat teafăr şi din 
această încercare sau, cel puţin, aşa 
părea... Tatăl lui Ludovic Corodan, abia 
ieşit la pensie, se ramolea rapid că nu 
mai ştia nici câte degete are la o mână 
sau încotro merge şi ţi-era teamă să-l 
laşi singur în oraş să nu-l calce vreo 
maşină, să nu-l dezbrace vreun 
neisprăvit ori să nu-i dea în cap pungaşii 
bănuindu-l că are bani. Intr-o zi 
traversase oraşul să ajungă la ei în 
haine murdare, jerpelite, cum lucrase în 
grădină. Uitase să se schimbe: E 
adevărat - uitase, dar ce era aşa de 
grav, răspundea bătrânul la reproşurile 
fiului. Altădată, tot când venise până la 


ei, urinase pe scări şi fusese certat de 
vecini, dar şi acest lucru de ce să fie aşa 
de grav - acolo l-au apucat nevoile, 
acolo s-a uşurat... Alte şi alte umiliri... 
Bănuia că sfârşitul ăsta, prin ramolire şi 
nepăsare până la nesimţire, îl pândeşte 
şi pe el cât de curând, spaima de 
senilitate căutându-l zilnic. În orice 
scăpare de memorie, într-o bâlbâială 
sau într-un calcul greşit găsea 
confirmarea că Îl atinsese deja boala. De 
o vreme îl supăra lumina şi i se părea că 
i-a slăbit vederea, că nu-şi mai ştie 
cunoscuţii sau, mai dureros, că ei nu vor 
să-l mai vadă şi asta nu era o problemă 
de dioptrii şi de oftalmolog. Il speria 
confruntarea cu alţii şi bătea în 
retragere din orice dispută. Işi cedase 
postul de şef de secţie pentru un simplu 
post de metrolog, în fabrica unde merita 
să fie oricând inginer şef. 

Adunate, aceste semne îl făceau să 
se teamă de o dezertare din propriul său 
destin, o evadare din luciditate, se 
temea că se abandonează chinurilor 
mărunte care îl făceau să uite clipa 
decisivă când avea să se dezvăluie celor 
din jur în toată forţa. Mama sa, o femeie 
încă în putere şi care trăia despărțită de 
mai mulţi ani de tatăl său, se arăta 
îngrijorată ori de câte ori îl vedea 
chinuindu-se şi îl sfătuia să nu-şi mai 
facă gânduri, că gândurile astea îl 
omoară. Dar el nu pricepea cum să nu-ţi 


faci gânduri, acestea curgând libere, 
fără să-l întrebe şi inundându-l ca o 
hemoragie vătămătoare, imposibil de 
stopat. Nu ştia nici un medicament de 
coagulat gândurile, aşa cum se face cu 
sângele. Auzise de atâtea tehnici de 
autoeducaţie dar nici una nu-i bună să 
te apere de gânduri, să nu te mai 
potopească cu tornadele lor nimicitoare. 

În ziua aceea de sfârşit de 
octombrie, când se dusese în pădurea 
din marginea oraşului, aparent nu i se 
întâmplase nimic. Devenise, cu silă, 
complice doar la un mic furtişag. Işi 
plătise datoriile la Asociaţia de 
proprietari şi, parcă fără vreo intenţie, 
casieriţa, o tinerică rujată apăsat cu 
chenar maroniu în jurul buzelor, nu-i 
scrisese pe chitanţă data. Meticulos, dar 
şi bănuitor, citise pe loc petecul de 
hârtie şi o rugă, cu voce moale, să-i 
treacă data. Lăsaţi că n-are nici o 
importanţă şi aşa-i cu regim special 
chitanţa asta, are serie şi număr, are 
ştampilă şi semnătură, nu-i falsă, vă 
asigur... El insistă şi ea cedă la fel de 
moale. Da, da, aveţi dreptate, mă 
scuzaţi, am scăpat să trec ziua şi luna... 
Le completez acuma... Şi tot vorbind şi 
zâm-bind, trimițând prin mişcări 
repezite valuri din cine ştie ce spray cu 
parfumuri sintetice, casieriţa i-a trecut 
până la urmă data dar fără să mai aşeze 
originalul pe indigo şi pe chitanţier 


pentru a se completa şi copia. Corodan 
a înţeles manevra, altfel simplă: numai 
chitanţa din mâna lui, pe care, probabil, 
nu o va mai controla cineva vreodată, 
era completă şi corectă, în vreme ce pe 
copie va trece ziua de peste câteva zile 
ori de peste câteva luni, în timpul ăsta 
ea urmând să folosească banii lui, adică 
pe el, aşa cum va dori. Va pune banii 
înapoi când va lua de la alţii şi tot aşa. 
N-avusese curajul să-i spună pe loc, în 
faţă, acelei fete ce se străduia peste 
puteri să fie cât de cât atrăgă-toare, că 
el nu permite să fie folosit în tot felul de 
hoţii, ăsta fiind adevărul: e o hoaţă şi-i 
cere chitanţa corectă că, altfel, o 
denunţă. Intrase şi el în indife-renţa şi 
laşitatea complice ale celorlalţi şi asta îl 
scotea din sărite acum. Vedea că fusese 
folosit peste voinţa lui şi el nu s-a opus. 
Un alt amănunt pe care altul nici nu l-ar 
fi sesizat sau l-ar fi amuzat cel mult, pe 
el îl înnebunea, semn că nu e prea 
teafăr şi în rând cu lumea asta care, în 
general, îi simpatizează cu complicitate 
pe coţcarii mici şi îi adoră pe cei mari... 
De aceea o fi fugit în pădure? Acum îl 
năpădise furia pentru laşitatea sa. In 
obscuritatea umedă a casierei 
improvizate într-o cămăruţă strâmtă, cu 
iz de muce-gai, cu veşmintele sale 
colorate ca aripile unui fluture şi 
îmbălsămată în mirosuri  nupţiale, 
casieriţa îl păcălise de fapt. Dar abia în 


pădure se trezi înfuriat că puştoaica îl 
fraierise din ochi fără ca el să-şi fi dat 
sea-ma ce se petrece. Dă-le dracului de 
putori, o repezi Ludovic în mintea sa, 
eliberat de orice prejudecată. Furia însă 
îi rămânea, semn că neliniştea sa venea 
din altă parte. Intâmplarea îl silea să 
vadă că, dacă el nu se folosea de alţii, 
ceilalţi sigur se vor folosi de el - încă o 
obsesie care, multe nopţi de-acum 
încolo, îl va sfredeli fierbinte înainte de 
a-l îneca somnul. 

A rămas în pădure, pe o cioată de 
carpen, ore bune şi s-a gândit. Ore în şir 
s-a gândit, şi-a făcut gânduri, ar fi spus 
mama sa, despre o posibilă strân-gere 
de mână şi atât. Cum va strânge el o 
mână, iată ideea lui fixă din ziua aceea. 
Işi întoarse mâinile cu palmele în sus şi 
le privi până începură să-i tremure. 
Mâini deja îmbătrânite, noduroase, uşor 
asimetrice, cu pielea pământie, mată, 
fără viaţă. Dar erau, se vedea bine, 
mâini puternice care ştiu cum să apuce 
un lucru, cum să-l ţină şi cum să-l 
folosească. Erau mâinile unui om care 
muncea şi gândea cu ele. 

Când scăpa de noile sale obsesii, se 
relaxa închi-puindu-se şi pe sine un 
vierme, un vierme straniu, aruncat şi el 
într-un cuibar imens plin de viermi sau 
într-un muşuroi de cârtiţe. O fiinţă cu 
totul neînsem-nată într-un torent de 
fiinţe identice, dar inventariate de 


ochiul divin. Amorţea anesteziat în 
liniştea indusă de senzaţia că orice efort 
ar face, ochiul acela Îl va readuce în 
galeriile umede, vâscoase şi calde ale 
muşuroiului nelăsându-l să se 
rătăcească, după capul lui, din ghemul 
de viermi ţinuţi în supraveghere. Se afla 
şi el, probabil, în intestinele altui vierme 
uriaş, un privilegiat al providenţei, 
urmând să fie mistuit când scârba de 
lume îl va seniliza complet protejându-l 
de luciditatea sa corozivă, prin acel 
metabolism grotesc, pe cât de natural, 
pe atât de insondabil. Altădată îi 
dispărea convingerea că e doar un 
vierme. Pus să jure, dacă cineva i-ar fi 
cerut-o, Ludovic nu ar fi jurat că a visat 
ori numai şi-a închipuit că el e un 
viespar sau un cuib cu viermi. Când îşi 
prelungea momentele de lenevie în pat, 
când închidea ochii toropit de oboseală 
sau se însingura doar o clipă, două, fie 
şi pe un scaun din autobuz, îl copleşea 
această viziune sau, mai exact, se 
întorcea la ea ca pătimaşul care nu 
poate să scape de boala sa şi, cu o 
voluptate dureroasă, cu crezul într-o 
misiune sau într-un destin numai al său 
se îngrijea de fiecare vierme 
cercetându-l pe o parte şi pe alta, 
ajutându-l să-i crească aripile mai 
repede şi să zboare, dacă cineva ar 
putea să ajute viermii care niciodată nu 
vor avea aripi. Vedea, într-un târziu, că 


erau şi viermi din alte specii, veniţi din 
alte lumi, probabil nu se gândise 
niciodată la ei, cine ştie cum ajunseseră 
acolo, dar Ludovic îi îngrijea şi pe aceia, 
îi punea alături de alţii poate aşa se vor 
molipsi de zbor şi vor avea şi ei aripi. 
Nu se bucura, nu se plângea că 
devenise un fel de grădinar de viermi 
cultivați pe propriul său corp, asta era 
viaţa sa - căutarea şi  îngri-jirea 
viermilor. Pierdut în viziunea de păstor 
de viermi, ajunsese să-şi spună: poate 
îmi vine greu să recunosc, poate nu-mi 
convine dar şi eu însumi sunt un vierme 
în grădina altuia şi nu-i nimic ieşit din 
comun că, la rândul meu, mă ocup de 
viermi. Şi adormea, obsesia sa 
devenind, în cele din urmă, calea prin 
care se elibera, aşa cum bolnavul 
incurabil îşi sublimează leacul din 
propria durere. Numai lui Ludovic 
întârzia să-i apară, altă persecuție 
divină, mugurii de aripi aşteptaţi cu 
teamă, dar şi cu o nerăb-dătoare 
curiozitate ce te împinge în fiecare 
dimineaţă să te pipăi, să te scarpini 
după ceafă, sub braţ poate, poate, 
descoperi în sfârşit cancerul izbăvitor, 
tumoa-rea ce te va înălța la alt grad al 
fiinţei tale sau vei găsi măcar primii 
muguri de aripă ca un binevoitor semn 
că divinitatea te-a promovat din clasa 
primitivilor în clasa următoare. 


Aşezat pe cioata de carpen, Ludovic 
simţea cum amorţeala îi urcă în trupul 
tot mai lemnos. Il pătrun-sese o 
umezeală vegetală de parcă sevele 
copacului amputat de tânăr tindeau să- 
şi reia osmoza prin venele sale 
lemnificându-l, momindu-l pentru con- 
vertirea la o altă viaţă, supusă altor legi. 
Se ridică să se dezmorţească. Nu avea 
de gând să-şi schimbe nici regnul, nici 
religia, nici orgoliile. Incă se mai 
gândea la acea strângere de mână 
esenţială pentru viaţa sa pământească. 
Ludovic Corodan avea un mic scenariu 
cu un final îndrăzneţ. Deci el poate doar 
să strângă mâna care i se va întinde. Nu 
va solicita primul salutul pentru că, 
după protocol, cel superior, mai în 
vârstă, ori gazda, întinde mâna. A-şi 
oferi mâna în semn de salut este dreptul 
celui mai puternic, al celui situat într-o 
poziţie avantajoasă. Pare o obrăznicie, 
un tupeu de neiertat, ca un tinerel sau 
un oarecare să-ţi întindă mâna cu o 
jovialitate de academician sau de vechi 
amic, aşa ceva nu se iartă şi oricând 
actul merită să fie pedepsit imediat. Va 
încerca, de aceea, să-şi pună 
interlocutorul în situaţia, deloc 
constrângătoare, de a-i întinde mâna. 
Va fi ca bucuria acordării unui favor. El, 
în schimb, nu-l va lăsa să aştepte şi, fără 
grabă, îi va răspunde zâmbind încântat, 
uşor surprins, un pic admirativ. Da, va fi 


o compoziţie de stări convenabile unui 
musafir obişnuit până la răsfăţ cu 
onorurile cele mai înalte şi nu va bănui 
deloc capcana în care avea să cadă. 
Amănuntele întâlnirii, îşi spuse, le va 
limpezi mai târziu şi pe măsură ce va şti 
că zvonul vizitei se confirmă. Seara îl 
surprinse tot în pădure dar într-o stare 
de bună dispoziţie, de euforie suspectă, 
ca a insului care a aflat reţeta unei boli 
viitoare. Intră în restaurantul cu terasă 
din marginea pădurii ames-tecându-se 
printre beţivii necunoscuţi dar care, 
intre ei, arătau a se şti ca din totdeauna. 
Ceru şi el o bere. Rămase în picioare să 
nu fie silit să se aşeze lângă cineva gata 
să îl inunde cu sporovăiala lui ori să fie 
împins el să trăncănească vrute şi 
nevrute când, mai ştii cum, şi-ar fi 
scăpat secretul. Avea oroare de amiciţii 
spontane, de pahar, ca şi de 
mărturisirile făcute unor inşi la prima 
vedere. Nimerise la o oră când clienţii 
tot veneau, solitari sau în grupuri, iar de 
plecat, nu mai pleca nimeni, atmosfera 
îincingându-se de la o clipă la alta. 
Preferă să-şi bea berea în picioare, 
lângă bar, fără grabă, dar nici aşteptând 
aici sfârşitul lumii, cum părea să aştepte 
restul clienților. Avea grijile lui 
inginerul Corodan şi rămâneau numai 
ale lui... Nu mai trebuia decât să se 
ivească ocazia acelei strângeri de mână 
şi viaţa lui sigur se va schimba. Işi 


depozită ideea Într-un ungher al 
creierului de unde o va scoate în clipele 
de răgaz, rumegând-o iarăşi, secvență 
cu secvență. 

Curând se va amărî din nou, 
plonjând precipitat în disperare odată 
cu ceilalți. Fabrica la care lucra 
suportase greu sfârşitul de an şi alte 
câteva sute de muncitori au devenit 
şomeri. Nu mai speria, dar nici nu 
bucura pe nimeni noua plecare în şomaj. 
O bună parte dintre ingineri, între care 
şi el, era în şomaj tehnic - o păcăleală şi 
atât. Ludovic cără acasă genţi cu 
proiecte şi planşe reluând calculele la 
vechile sale idei de invenţii. La două, 
trei zile, ajungea în fabrică deranjându-i 
din somnolenţa lor pe paznici şi, pe un 
frig îngrozitor, pierdea timpul până să 
găsească he-blul, să cupleze câte un 
strung, apoi verifica rezistenţa unor 
probe de metal puse în articulaţii 
originale, măsura, nota şi lua 
însemnările acasă recalculând totul. Ca 
un fel de penitenţă pentru hatârul pe 
care şi-l făcuse cu o zi mai devreme, 
dimineaţa îşi ajuta cumnatul să încarce 
în portbagajul maşinii marfa pentru 
chioşcurile pe care acesta le avea prin 
oraş sau la piaţă. Uneori îi aşeza şi 
marfa în rafturile montate în stradă. Nu 
câştiga nimic din amabilitatea sa, doar 
experienţa să nu ajungă în postura 
cumnatului său, glumea el. O făcea de 


ochii soţiei, să nu-i lase impresia că 
aşteaptă să-i pice din cer o minune, o 
pleaşcă, cum credea ea. IÎncărcând şi 
descărcând cu-tiile grele, la fel de grele 
şi dimineaţa şi seara, dovadă că nu 
vânduse mai nimic, muncind ca un 
hamal pentru cumnatul său, gândurile 
lui Ludovic erau tot la acea strângere de 
mână hotărâtă să-i schimbe viaţa. 

Nu-i va apuca mâna de vârful 
degetelor, chibzuia Ludovic vizualizând 
scena, se va strădui să-i cuprindă podul 
palmei, să-i dea sentimentul unui 
contact con-sistent, palpabil material şi 
puternic. Bănuia că mâna celuilalt era 
mai mică, o mână nedată cu munca 
fizică, asta însemnând că o va cuprinde 
bine, dominator. 

În aceeaşi iarnă cumnatul său, 
Simică, trebui să-şi vândă maşina, să 
plătească ratele pentru împrumutul de 
la bancă încât ajunseseră să împingă 
împreună, de dimineaţă, fiecare câte un 
căruţ ducând marfa la aceleaşi 
chioşcuri. Câteodată, bătut la cap de 
soţia sa pentru care Simică devenise 
eroul familiei, îi împru-muta maşina sa, 
o vechitură ce încă se mişca numai 
pentru că un inginer ca Ludovic ştia 
oricând unde e hiba. Călcându-şi pe 
inimă, a acceptat câteva ore pe zi să şi 
vândă la un chioşc din centru, apoi la 
piaţă, pe tarabă, fleacuri pe care până 
atunci nici nu le observase: cârlige de 


rufe, pietre de brichetă, dopuri din 
plastic, forfecuţe chinezeşti, mine de 
pix, pastile împotriva ţânţarilor, chei 
brute de yală, cureluşe de ceas, 
pliculeţe de nescafe, biscuiţi turceşti, 
gumă de mestecat, cutii cu pioneze 
colorate, maşini ieftine de bărbierit, 
podoabe pentru pomul de iarnă, ciorapi 
de damă, punguliţe cu măsline uscate, 
bune de aruncat, agrafe de păr, 
rezistenţe de reşou, baterii de ceasuri 
cu cuarţ, chibrituri din import... 

Va avea grijă să nu-i strângă mâna 
prea tare, să nu-i strivească 
metacarpienele. Asta i-ar da o senzaţie 
de neplăcere, l-ar impresiona negativ iar 
durerea, deşi l-ar face mai atent pentru 
a-l vedea mai viu pe cel din faţa sa, 
putea trezi bănuieli deloc liniştitoare... 

Nu câştiga mai nimic din comerţul 
ăsta, era limpede dar Cecilia părea 
liniştită: îl vedea ocupat cu ceva concret 
şi muncind fizic. Colegii ei, profesorii de 
la şcoală, n-au decât să o invidieze 
bănuind că soţul îi aduce foarte mulţi 
bani. N-o să-i contrazică. Şi ea, ca şi 
Ludovic, avea silă să se plângă că le 
merge rău. Oricum, era mai mulţumită 
să-l ştie la piaţă vânzând nimicurile 
acelea ridicole, că face o treaba de doi 
bani, decât să-l lase încuiat în camera 
lui de unde revenea răvăşit, obosit şi 
înspăimântat, în stări niciodată 
previzibile, cu o figură de parcă abia 


ieşise din cavou. Ca pedagog se 
convinsese că unui bărbat, ca şi unui 
copil, trebuie să-i dai o ocupaţie, să-i 
umpli timpul cu ceva, să nu-i îngădui să 
se gândească la obsesiile lui, că mintea 
lăsată liberă o ia razna şi nici nu ştii 
unde te duce. Dar, indiferent ce credea 
soţia sa, munca fizică, corvoada, îl 
plictisea pe Ludovic şi îl apăsa şi mai 
obsesiv. Oboseala, după o zi de cărat 
cutiile acelea grele, nu-l copleşea într- 
atât încât să adoarmă uşor. Noaptea 
rămânea cu ochii în tavan vizionând 
planşe, proiecte şi calculând în minte 
rezistenţa unor angrenaje tot mai 
complicate, nemaivăzute până atunci, 
motoare care merg fără combustibil, 
lacăte fără cheie, pendule veşnice 
arătând fără încetare ora exactă, toate 
învălmăşite într-o viermuială de magazie 
neîncăpătoare, greu de ordonat. Pleca 
pe firul unei idei, urca în susul ei 
cercetând-o pe o parte şi pe alta până 
aţipea şi el câteva ceasuri într-o 
noapte... 

Va avea grijă să nu-i scuture mâna 
încât să-l facă să-şi piardă echilibrul, 
nici n-o să-l împingă, n-o să-l tragă, 
gestul său amabil să nu fie înţeles, mai 
degrabă, ca unul de ostilitate. Ştiind 
toate astea, se va strădui ca strângerea 
sa de mână să pară un gest banal şi 
atât. 


Spre primăvară se adunaseră câteva 
comenzi mai mari la fabrică şi acum 
pregăteau lansarea în produc-ţie. Cei 
din conducere luaseră credite pentru 
materii prime, rechemaseră o parte din 
inginerii lăsaţi în şomaj tehnic şi 
porniseră câteva maşini încât halele, cu 
fantomele lor metalice, începuseră să 
prindă viaţă din nou, dar o viaţă stranie 
care nu mai semăna cu ce a fost în zilele 
de glorie când fabrica mergea din plin. 

Ajunsese şi la ei zvonul că la 
începutul verii este programată vizita 
preşedintelui în judeţ şi liderul de 
sindicat, Stancioc, se dădea peste cap 
să-l facă să vină şi în fabrica lor. Era 
convins că asta va ajuta la ceva. Trebuia 
să vină şi la ei chiar dacă o duceau 
prost. Nu te poţi face că nu ştii, că nu te 
interesează cum o fabrică nouă, dotată 
cu maşini din Vest, cu câteva mii de 
muncitori calificaţi şi cu câteva sute de 
ingineri, nu te poţi face că nu te 
interesează că o asemenea fabrică se 
prăbuşeşte. Cu oamenii aceştia trebuie 
să vorbeşti, să le spui ceva, să le explici 
ce se întâmplă şi nu pricep şi, cu riscul 
că nu o să-i convingi, vei veni totuşi 
pentru că ţi-o cer ei. Aşa este politic şi 
aşa va trebui să facă în ciuda riscurilor 
posibile. Dacă nu stai de vorbă nici cu 
ei, pe cine să te mai bazezi în ţara asta, 
cu cine să mai dai mâna adică? 


„„.„Câţi alţii nu cresc viermi? Poate nu 
aşa mulţi ca mine, poate nu cu 
încrâncenarea mea dar, dacă mă 
gândesc bine, fiecare creşte măcar un 
viermişor acolo. Patima lui Simică este 
să facă bani şi nimeni nu zice că îi face 
uşor. S-ar chinui mai puţin fără viermele 
ăsta, dar nu, dimineaţă de dimineaţă îşi 
pune marfa în cutii, o cară la piaţă 
numai el ştie cum, se ceartă la cuțite cu 
cei puşi să-i vândă fleacurile alea, 
socoteşte mereu să nu fie furat, să nu fie 
păcălit când de oamenii lui, când de cei 
din control, plăteşte tot felul de taxe, 
impozite sau amenzi şi, pentru ce nu 
plăteşte, dă şperţuri peste tot, că te 
intrebi cu ce mai rămâne, dă de mâncat 
şi de băut la unul şi la altul când el nu 
apucă să mănânce nici o dată în zi ca 
lumea, nu se odihneşte, este veşnic 
speriat că i se fură marfa, că i se strică 
ori că va fi prins cu vreo factură 
măsluită. Viermele ăsta îi dă lui senzaţia 
că este liber şi că face ce vrea, liber pe 
dracu'! Pe Simică nu-l interesează că 
este folosit de alţii... O lună de zile a 
umblat cu o plombă sărită că a şi 
pierdut măseaua până la urmă; a trebuit 
să-şi vândă maşina pe jumătate din 
valoare pentru a înapoia împrumutul la 
bancă; vine mort de oboseală după o 
săptămână de călătorit prin ţară de pe 
la tot felul de angrosişti, pe jumătate 
bandiți, pe jumătate oameni de afaceri 


de succes, de la care ia marfă pe datorie 
şi tot îi amână cu plata până când câte 
unul se mai înfurie, îl vânează prin tot 
oraşul, şi iese bătut de rămâne la pat 
câteva zile şi o ia de la capăt numai să 
aducă bani în casă, în vreme ce Pamela, 
fata lor scăpată din mână de la 
paisprezece ani, doarme nopţile prin 
străini că nimeni nu mai ştie pe unde e 
şi ce face... Peste toate, Simică se 
scoală dimineață de dimineaţă cu 
entuziasmul îmblânzit de înfricoşarea 
animalului aflat mereu în cătarea puştii 
şi iar îşi pune marfa în cutii şi nu o să 
mire pe nimeni când o să se audă că a 
murit de inimă împingând căruţul acela 
blestemat spre piaţă sau bătut de nişte 
necunoscuţi şi abia atunci poate o să ne 
amintim despre el ca despre un bun 
profesor de matematică dar fără noroc, 
fost şef de promoţie al Universităţii din 
laşi şi care a refuzat să rămână 
asistentul profesorului său, 
academicianul Viorel Barbu, alegând să 
meargă la catedră în oraşul din care 
plecase... Asta e viermele lui, 
sentimentul că e liber şi că face ce vrea, 
şi nu am de ce să-l plâng, dacă el are 
chef să se lase folosit de alţii. Ca el sunt 
mulţi, fiecare în felul lui creşte viermi 
sau râme dar măcar ale lui Ludovic 
Corodan sunt dintre cele care curând 
vor avea aripi. 


Inginerul Corodan se îngrijoră de un 
amănunt uşor de scăpat altuia dar nu şi 
lui. Traversa momente când, în special 
la emoţii puternice, mâinile îi erau reci, 
reci şi transpirate încât celălalt ar crede 
că palpează o broască. Se va îngriji să 
aibă o mână caldă, poate mai caldă 
decât de obicei şi uscată, starea uşor 
febrilă ajutându-l să se remarce. O 
mână rece nu-ţi produce nici o plăcere... 

Acum se ducea zilnic la fabrică fără 
să-i fi promis cineva salariul întreg. Nu 
se mai conta pe asta şi-şi luase gândul 
de la bani. Cu sau fără salariu, el tot s- 
ar fi dus să lucreze în atelierul său cu 
aceeaşi îndârjire şi încrâncenare de 
insectă care nu vrea să-şi schimbe 
traseul chiar dacă îi apar în cale 
prăpăstii. Incăpă-ţânarea se întorcea 
asupra lui ca o ploaie rece, corozivă, 
asupra lui şi asupra celor apropiaţi, 
îmbolnăvindu-i. Da, celor din jur, celor 
din familia sa, le trebuiau tot mai mulţi 
bani iar el, capul familiei, avea obligaţia 
să-i găsească. Nici o justificare nu era 
bună, le trebuiau bani fără nici o altă 
explicaţie şi atâta tot. Il durea că 
Robert, băiatul lor cel mic, prinsese 
subit o slăbiciune supărătoare pentru 
Simică şi pentru chioşcurile lui umblând 
toată ziua în urma unchiului ciupindu-l 
când de o gumă de mestecat, când de o 
cola. Robert avea numai treisprezece 
ani şi o admira în extaz pe verişoară-sa, 


Pamela, cea rasă în cap şi cu o verigă în 
nara dreaptă, şi din acest extaz îşi 
însoțea unchiul la cărat marfa în piaţă, 
la chioşcuri, şi o făcea mai cu suflet 
decât să se ducă la şcoală, ori să se ţină 
de lecţii. Simpatia fără limite a copilului 
pentru unchiul Simică şi fiică-sa Pamela, 
o simţea ca pe un complot venit din 
străini căruia nu i se putea opune, încă 
o obsesie cu care Ludovic avea să 
rămână treaz până noaptea târziu, încă 
un motiv să fie iarăşi furios. Când se 
mai liniştea, recunoştea că e vremea să 
încerce ceva. Nu mai putea să se 
retragă ca un laş şi să rămână cu 
mâinile încrucişate. El nu avea scuza că 
nu înţelege şi că nu ştie ce se petrece în 
jurul său. Vedea interesele şi mârşăvia 
celorlalţi ca prin cristal şi furia sa se 
datora tocmai faptului că era silit să se 
lase folosit de alţii în defavoarea sa, el 
ştiind foarte bine asta. Altceva îl 
preocupa însă acuma. Gândise toată 
iarna câteva soluţii şi vroia să le verifice 
dar avea nevoie de timp, de linişte. 
Dorea să fie lăsat în pace. Se lansase în 
larg ca naufragiatul care credea cu con- 
vingere că nu va mai călca vreodată pe 
pământul tare. Se împăcase cu gândul 
că va trăi în ocean dând din braţe atât 
cât îl vor ţine puterile. Nu ca un 
disperat, a trecut de faza asta, ci 
calculat şi fără teamă. Vor trece pe 
lângă el, ca ispititoarele sirene pe lângă 


Ulise, iahturi sau mari vase de lux, cu 
punţile puternic luminate pline de 
turişti veseli. Nu-i va invidia şi nici nu se 
va lăsa invitat în lumea aceea 
convenţională, falsă. Va înota mai 
departe, după regulile sale, nu după 
regulile altora. Cu un timp în urmă, în 
coşmarul său, de pe puntea unui 
asemenea vas, Queen Susan, cineva a 
îmbrâncit în apă o femeie, părea a fi o 
femeie mai în vârstă. A fost împinsă ca 
într-o joacă, poate dintr-un pariu mai 
trăsnit sau din amuzament pentru 
ceilalţi turişti, şi nu ca o crimă 
premeditată. Poate că aruncarea câte 
unui turist în mijlocul oceanului făcea 
parte din programul de divertisment 
inclus în preţul călătorie sau făcea parte 
din riscurile de a călători alături de 
semenii tăi... Femeia nu căzuse departe 
de el. O vedea cum se îneacă, o privise o 
clipă în ochi ca şi cum el ar fi fost 
ucigaşul, disperarea ei părându-i-se de-a 
dreptul animalică. Frica o despăr-ţise de 
ceea ce avusese omenesc, partea 
omenească salvând-o cine ştie cine, 
rămânând să se înece doar carcasa unei 
bătrâne, tot ce mai rămăsese dintr-un 
animal în acel trup asemănător şi lui. Ea 
apucase să-i strige că o cheamă Cecilia. 
Cecilia? Curios, ca pe soţia sa... 
Fracţiunea de secundă cât se priviseră 
în ochi fusese deajuns să i se transfere 
lui Ludovic şirul semnalelor dintr-un 


mesaj pe care îl va descifra altădată, 
când va ajunge pe uscat. Atunci nu avea 
cum să o ajute, să o salveze. Două braţe 
abia îi ajungeau pentru a pluti el. Va 
mai trece timp până să-i crească aripi şi 
să-şi elibereze mâinile pentru acte de 
caritate. In acele momente putea să 
încerce să o salveze pe femeia cu un 
nume atât de drag lui, puteau să încerce 
astfel să moară împreună dar nu i-ar fi 
folosit nimă-nui încă o soartă de erou. 
Nu este vremea eroilor, îşi explică 
Ludovic Corodan atitudinea sa când se 
trezi, ci a supravieţuitorilor cu orice 
preţ. Chiar cu orice preţ? Pentru 
amărâţi ca el, dilema se simplificase: te 
arunci ori te aruncă! A preferat să se 
arunce singur, şi-a luat un risc şi de 
aceea este neînțeles de cei care încă 
aşteaptă, pe punţile atât de vesele şi 
pline de o aparentă armonie, să fie 
împinşi peste bord şi care acum privesc 
cu ciudă la cel care a sărit fără a fi silit 
de alţii. Ajuns în apă pe răspunderea lui, 
cum se zice, cel puţin nu va face pe 
nimeni vinovat când se va scufunda. Ca 
orice morală adevărată şi principiile 
sale erau foarte dure şi mai importante 
decât supravie-ţuirea unei străine. Nu 
asta îl preocupa. Dorea să înţeleagă 
numai ce se petrece în interiorul şi în 
jurul său şi înnebunea de furie când alţii 
îl foloseau şi îl dispreţuiau, în acelaşi 
timp. Ludovic Corodan rămânea acel om 


greu de suportat care, aflat în faţa unui 
palat incendiat, nu încearcă să salveze 
tabloul lui da Vinci sau pisica. El 
priveşte incendiul ca  hipno-tizat 
mirându-se că, de data asta, 
nenorocirea nu l-a surprins în mijlocul 
focului şi vrea să înțeleagă oare de ce a 
scăpat. Asta era el! Inota singur şi din 
ce în ce mai bine... Se trezi din reverie 
dar se mai gândea încă la chipul golit de 
omenesc al bătrânei Cecilia, femeia 
înecată lângă el şi care purtase o viață 
numele soţiei sale. Sufletul său fragil 
mai era încă sensibil la ficțiuni 
pedagogice, moralizatoare, semn că nu 
se maturizase şi nu se împietrise 
complet, aşa cum ar fi dorit. 

Da, se vor privi în ochi, alt amănunt 
ce nu poate fi scăpat din vedere. Pupilă 
în pupilă se vor privi şi-i va spune, va 
trebui să-i spună: Aveţi în mine 
admiratorul gata să ucidă ca orice rival 
lipsit de şansă! Sigur, îi va răscoli 
orgoliul cu mici măguliri nu prea grave 
şi vor fi câteva clipe mână în mână până 
îşi vor limpezi prima impresie. lată, 
acesta va fi momentul potrivit! 

Nu-şi va pune singur laţul de gât, se 
hotărâse să lupte găsind şi pentru ce, fie 
şi numai împotriva celor care îi cereau, 
dorindu-i binele, desigur, să vândă 
gumă de mestecat în piaţă. Să moară 
lumea întreagă de pofta gumei de 
mestecat, să umble toţi cu limba scoasă 


după vopsea de ouă ori după cârlige de 
rufe şi să ştie bine că luând-o pe calea 
asta ar deveni miliar-dar într-o zi, 
Ludovic Corodan, împotriva valului de 
binefăcători, va rămâne inginer. 
Probabil ajunsese în pragul nebuniei dar 
simţea că fiinţa sa adevărată trăia în 
fabrică şi nu se lăsa alungat din nişa 
aceea nici în ruptul capului. Probabil şi 
viermii săi se simțeau în largul lor în 
fabrică şi nu în piaţă, nici în bucătăria 
de acasă. Femeie practică şi cu 
argument, Cecilia îl cicălea zilnic: Şi ce-i 
aşa de rău să-ţi deschizi şi tu un chioşc, 
un butic acolo, să ai o tarabă a ta în 
piaţă? Uite, te ajută şi Simică... Am 
vorbit cu el şi îţi dă, pe datorie pentru 
început, marfă câtă vrei, nici nu-i nevoie 
să facem împrumut la bancă, să 
garantăm cu casa... Trebuie un pic de 
efort, că nici n-o să stai toată ziua între 
hârtiile tale din care nu scoţi nici un 
ban... 

Nu-şi va orienta palma în jos, asta l- 
ar îndemna, l-ar sili pe celălalt să-l 
perceapă ca pe un stăpân, îşi vedea mai 
departe Ludovic de gândurile sale. O va 
lăsa vertical pentru un contact cinstit, 
loial. Va împinge înainte piciorul stâng 
permiţând amândurora să aibă un 
echilibru bun. Nu se va apleca prea mult 
în faţă, un om mândru contabilizând 
batjocoritor orice umbră de umilinţă 
observată la altul. Va încerca însă o 


tragere subtilă spre sine, în teritoriul 
său, ca un joc rafinat de dominare, o 
fracțiune de secundă bucu-rându-se de 
surpriza uşor otrăvită a invadării 
spaţiului celuilalt. Tactica, potrivită 
întâmpinării unei femei, dă rezultate şi 
la bărbați pentru că, este ştiut, în 
fiecare din noi leneveşte şi o femeie 
care, din când în când, îşi face de cap 
oricât de bărbaţi ne-am crede. 
Trăncăneala Ceciliei devenise un fel 
de meniu obligatoriu şi, cu variaţii 
minime, i-o servea de câteva ori pe zi, 
femeia crezând că, până la urmă, el va 
ceda: Uită-te la Sârcă, vecinul din uşă 
cu noi, insistă ea, şi ce dacă-i tehnician 
agronom sau veterinar şi a fost şef de 
fermă pe vremuri. Şi-a deschis în garaj 
un bar, mai râde lumea de el dar îşi 
vede de treabă, adună bani, se duce 
după marfă, caută, se zbate, trăieşte şi 
el şi familia lui... Ce, când ai vrut o bere, 
n-ai cumpărat de la el? Şi ai zis că era 
chiar bună şi mai ieftină decât la alţii. Ai 
râs de el? Şi ce-i pasă lui dacă tu ai râs? 
Ai plătit şi gata! Bine, nu îţi spune 
nimeni să deschizi şi tu o crâşmă, dar 
ceva poţi să faci, doar n-o să stai aşa 
până cade fabrica aceea pe tine. Asta 
până într-o zi când, ajungând la limita 
răbdării, Ludovic a prins-o de braţ şi i-a 
silabisit răspicat, în faţă: Să fie ultima 
dată când mai aud prostiile tale. Eu n- 
am ajuns inginer mecanic că n-am reuşit 


la actorie ori la medicină! Să-ţi fie clar: 
eu am vrut să fiu inginer şi, în viaţa 
asta, rămân inginer Chiar dacă restul 
lumii se înverşunează impotriva mea! 
Cecilia a tăcut şi ai fi crezut că s-a şi 
speriat de el, că de atunci, chiar dacă se 
mai plângea că n-au bani, n-a îndrăznit 
să-l mai trimită să-l ajute pe frate-su, 
Simică, şi nici pe Robert nu l-a mai 
lăsat. Ludovic primi renunţarea femeii 
ca pe o diagnosticare clară şi gravă a 
stării sale. Totuşi preferă să vadă în 
renunţarea ei o victorie, dar lui nu-i 
plăceau victoriile: îl  moleşeau, îl 
adormeau, îl făceau să se împace cu 
lumea, în vreme ce ostilitatea celorlalţi 
parcă îl vitaminiza şi îi oxigena voinţa 
mai mult decât  îngăduinţa şi 
condescendenţa lor. 

Il va lăsa şi chiar este de dorit pentru 
reuşita momentului următor, să-i 
strângă încheietura mâinii. Este gestul 
frecvent de  amiciţie spontană, de 
simpatie nereţinută, a şefilor care fac 
turnee electorale sau au obligaţii 
protocolare. Va suporta mai greu să-i 
aşeze şi cealaltă mână, părinteşte, pe 
umăr. Dar nu-i de aşteptat un gest atât 
de familiar. Preşedintele, cu o statură 
mai joasă decât a sa, aşezându-i mâna 
pe umăr, s-ar trezi într-o postură 
ridicolă, de inferio-ritate. De altfel, din 
instinct, cei mici de statură nu pun 
mâna pe umărul celor înalţi... Se aştepta 


să-l prindă însă, tot ocrotitor, de 
antebraţ, gest care, iarăşi, i-ar conveni. 
Asta ar face şi mai apropiată scurta lor 
întâlnire, i-ar creşte intensitatea, ar 
mări suprafaţa de contact dintre ei şi, 
fără să fie cu adevărat o îmbrăţişare, ar 
da acelaşi efect. Doar că el, emotiv, 
nestăpânit în reacţii, ar trebui să joace, 
într-o asemenea scenă, un pic de teatru. 
Il speria eventua-litatea că celălalt, în 
efuziunea debordantă a insului conştient 
de superioritatea sa, îi va prinde cu 
amabilitate încheietura cotului. Unii au 
obiceiul, cu o agresivitatea instinctivă, 
necontrolată, să îţi caute tendonul 
cotului paralizându-ţi, aşa în joacă, 
întregul braţ. Atunci şi-ar ieşi din sărite, 
pur şi simplu, şi ar fugi abandonând 
totul. Este şi riscul să-l cârpească pe 
binevoitorul musafir, la fel de instinctiv 
şi  imprevi-zibil, pentru că nu 
întotdeauna se stăpâneşte când, brusc, 
îi apare în faţă vreun bădăran, fie el şi o 
persoană atât de importantă. 

Câţiva zugravi improvizaţi dintre 
muncitorii din fabrică au început să 
acopere cu var petele de igrasie de prin 
hale şi pereţii arătau acum ca nişte pete 
de igrasie acoperite cu var, dar cei din 
administraţie păreau mulţumiţi - se 
vedea limpede că s-au străduit şi asta 
conta. Au mai înlocuit ici colo câte un 
geam spart, au vopsit exterioarele din 
tâmplăria fațadei, toate - eforturi 


ridicole de a fi amabili cu un musafir de 
câteva minute. Scenariul probabil, la 
care Ludovic a avut acces, arăta că 
maşinile oficiale vor intra în curtea 
fabricii unde preşedintele şi oamenii din 
suita sa vor cobori pentru a fi 
întâmpinați de director, de liderul de 
sindicat, de oficialii veniţi mai devreme 
din ministere sau din alte instituţii de 
prin Bucureşti şi alţii care vor dori să 
profite de moment. In asemenea ocazii 
întotdeauna apar figuri noi care nu ştii 
ce hram poartă dar mai sănătos e nici să 
nu întrebi. În mod cert, Ludovic va sta 
foarte aproape de director şi de liderul 
de sindicat, el, inventatorul fiind 
elementul neprotocolar de la care s-ar 
închega o discuţie reală despre soarta 
fabricii lor. Atunci, la sosire, va da mâna 
cu el, aşa cum s-a pregătit din vreme, şi 
îi va prezenta surpriza în modul lui 
original câştigând răgazul dorit să-i 
spună exact ceea ce doreşte. 

Dacă s-ar fi văzut, Ludovic ar fi avut 
de ce să se îngrijoreze: întoarcerea sa 
înspre viermi, care îl invadau până la 
uitarea de sine, îl făcea de nesuportat 
pentru cei dintr-o specie cu el. De 
regulă, oamenii aceştia prăbuşiţi în 
interiorul lor devin imposibili şi 
respingători pentru ceilalți. Trecerea 
permanentă prin ochii întunecați a 
alaiului de viermi, mormoloci, larve 
îmbăloşate şi tot ce poate îngreţoşa pe 


un oarecare, lasă la vedere semne deloc 
plăcute. Oricât s-ar spăla, s-ar pomăda 
ori s-ar îngriji, par mereu îngălaţi şi îm- 
bălsămaţi în spume de melci, în zdrenţe 
de păianjen, răspândind în jur izuri de 
mucegai din cotloane neaerisite, izuri ce 
nu s-ar duce nici cu tone de săpun, nici 
cu parfum. Orice haine ar îmbrăca, 
croite pe măsura lor şi cusute fie şi la 
case mari de modă, hai-nele acelea vor 
arăta pe ei tot ca vechituri, ca boarfele 
culese de prin poduri, ei înşişi expirând 
aerul unor hardughii părăsite, pline de 
mucegaiuri, adăpostind prin colţurile de 
beznă lilieci şi bufniţe. In preajma 
acestor hardughii, pe jumătate 
scufundate, parcă plu-tind pe mlaştini, 
vor hălădui şerpii şi broaştele încât nici 
o apropiere n-ar fi posibilă iar dacă te-ai 
apropia, n-ai avea nici un folos. Oameni 
ca Ludovic trăiesc într-o însingurare 
bolnăvicioasă şi, cu cât ceilalţi îi resping 
mai mult, cu atât şi ei se retrag, 
mucegaiul din ei exalându-şi duhoarea 
şi mai puternic. Respinşi de ceilalţi, ei 
se vor arunca pătimaşi în a-şi cultiva 
vier-mii, singura datorie pe care şi-o 
recunosc pe pământ, ei înşişi simţindu- 
se ca viermii putregaiurilor care n-or 
să aibă niciodată aripi. Da, s-ar putea ca 
Ludovic să aibă, da, sigur el are un gând 
care să-l facă să-i crească aripile. 

In faţa oglinzii din dormitor, Ludovic 
Corodan exersa ferindu-se de Cecilia 


care făcea naveta, ca de obicei, între 
baie şi bucătărie. Ludovic exersa strân- 
gerea aceleiaşi mâini  potrivindu-şi 
statura, observând cât de mult se 
apleacă în faţă, calibrându-şi un zâmbet 
cu deschiderea minimă fără să i se vadă 
dinţii, modulându-şi vocea - fermă dar 
liniştitoare. Işi pregăti costumul de 
culoare închisă, cravata sobră, cu 
albastru şi gri, cămaşa albă. Işi amintea, 
în ţinuta aceea a fost la un salon al 
invențiilor din Varşovia unde a făcut o 
figură bună uimindu-i pe toţi cu maşina 
sa de suprarectificat suprafeţe în plan 
oblic, cu reducerea consumului de 
energie prin efectul de pendulare a 
cuţitului. Se privi în oglindă şi rămase 
surprins când văzu ce laţe de păr avea 
în cap. Ar fi o neglijenţă de neiertat să 
apară astfel într-un moment esenţial 
pentru atâta lume şi mai ales pentru el. 
leşi repede din casă temându-se că nu 
va mai găsi o frizerie deschisă. Aşezat în 
scaunul înalt, cu tetiera lăsată, privea 
prin ochii întredeschişi la tânăra care îi 
răvăşea părul. Cum doriţi să vă tundem? 
Habar n-am, s-ar fi simţit îndemnat 
Ludovic să răspundă însă nu-şi 
permitea, rolul său era doar al unui 
client serios. Scurtaţi, vă rog, din spate, 
perciunii - luaţi, tuns deasupra urechii... 
A, nu, nu tunsoare plastică, nu vreau 
spălat, nu vreau frecţie... Nu, n-am o 
ocazie festivă, vreau numai să mă 


tund... li venea să spună să-l tundă ca 
pe militarul plecat în misiune, adică fără 
nici o urmă de cochetărie. Dezamăgită 
de modestia comenzii, dar liniştită ca o 
gospodină care măcar ştie ce are de 
făcut, frizeriţa îi luă capul în amândouă 
mâinile, umezindu-i părul cu lichidul 
acela suspect mirosind întotdeauna şi 
peste tot la fel încât oricât de distrat ai 
fi, îţi vei da seama sigur că te afli într-o 
frizerie. li trase capul pe spate, 
sprijinindu-l pe sânii ei bogaţi, striviţi de 
un sutien rămas prea mic, şi îl pieptănă 
cu mişcări energice, supărată cumva că 
clientul nu vrea decât un tuns, 
refuzându-i oricare alt serviciu. Grăbită, 
începuse să ciripească adormitor la 
ureche din foarfece şi pieptene, Ludovic 
alunecând în fanteziile sale. Se scufundă 
privind la imaginea din oglindă, o 
imagine încă neasumată, 
neidentificabilă cu el, şi în care nu se 
recunoştea cum miezul dulce al unei 
nuci nu vrea să se recunoască nici în 
coaja verde şi amară, nici, mai spre 
toamnă, în coaja lemnoasă, greu de 
spart. Era un bărbat matur, trecuse de 
patruzeci de ani, dar tot nu se obişnuise 
cu imaginea din afara sa. Nu-i venea să 
creadă că bărbatul acela cu ochi căprui, 
şterşi, cu tenul măsliniu, cu o cicatrice 
abia vizibilă în barbă, cu urechile 
depărtate de ţeastă, cu fruntea îngustă, 
nu-i venea să creadă că în imaginea 


aceea se ascundea el, inginerul Ludovic 
Corodan, şi că oamenii trebuiau zilnic să 
se confrunte cu o înfăţişare atât de 
anostă pentru a-l cunoaşte. Părea, mai 
degrabă, un om invizibil în sensul că nu 
se remarca prin trăsături ieşite din 
comun: un bărbat obişnuit, incredibil de 
obişnuit şi tocmai acest lucru nu-i 
convenea şi nu i se părea verosimil. Ar fi 
însemnat că toţi aceşti bărbaţi anoşti, 
de care e plină strada la orice oră din zi 
şi din noapte, sunt identici cu el nu 
numai prin imaginea exterioară dar şi 
ca faună interioară, cu o junglă ascunsă 
plină de viermi şi fluturi, de păsări şi 
şerpi. Acest lucru nu-l putea crede. Se 
eliberase de prejudecata de a ieşi în 
relief prin frumuseţe expusă la vedere. 
Nu dorea asta, ba părea că l-ar fi şi 
încurcat. Unui om frumos, fie el bărbat, 
fie femeie, lumea îi întindea alte tentaţii, 
alte curse, deturnându-l de la fiinţa sa 
esenţială, de la scopul său interior, 
stricându-i sau  nivelându-i pro- 
funzimile,  minimalizându-i dramele, 
menajându-i cu ipocrizie durerile. In 
spectacolul ieftin al vieţii, pentru mulţi 
dintre noi, cei superficiali, asemenea 
oameni pot deveni modele. Ludovic 
Corodan judeca, poate cu invidie, că 
faima datorată imaginii exterioare a 
cuiva este o batjocură faţă de fondul 
adevărat al unui om, aripile acestuia 
fiind false, din hârtie colorată, şi nu 


crescute natural, prin efortul 
inteligenţei lui. Urâţenia dă gravitate 
vieţii, îţi aşează existenţa la cota zero, 
îţi oferă temeiuri serioase de a te 
întreba ce reprezinţi tu în ochii altora, 
motivează trecerea peste suprafeţele 
efemere ca să te scufunzi total în 
adevărul propriu. Urâţenia, nefabricată 
ori stimulată artificial prin farduri, 
nemascată prin fizionomii construite, 
naşte  individualităţi dacă nu chiar 
personalităţi, im-pune şi atrage 
irezistibil ca marile cataclisme naturale, 
apare drept marca înregistrată a unor 
indivizi care-şi pot duce singuri 
blestemul de a trăi retraşi în sinea lor. 
Ludovic şi-ar fi dorit o urâţenie din 
pricina căreia să fi fost declarat sinistrat 
din naştere şi, deci, monument al naturii 
cu prăpăstii originare pericu-loase la 
traversare, o rezervaţie care se cere 
protejată prin legi, toţi având obligaţia 
să nu se atingă de el, cum nu ai avea 
voie să te atingi de un dinozaur, dacă 
vreunul ar fi ajuns teafăr până la noi. 
Dar Ludovic nici acest privilegiu nu-l 
avea, nu era urât până într-acolo 
încât să ceară pensie suplimentară 
pentru asta, ci trebuia să-şi suporte 
doar înfăţişarea sa banală, banală 
precum o urâţenie comună, adică mai 
des întâlnită, fiind la fel de uşor de 
suportat sau de respins ca şi o 
frumuseţe comună. Dacă ar fi avut 


pomeţii căzuţi asimetric, cu un nas 
grotesc, prelungit în noduri şi cioturi, 
ori o bărbie în afară ca o bardă întoarsă, 
s-ar fi plâns justificat de batjocura sorții, 
de nedreptatea făcută şi, în acelaşi 
timp, s-ar fi mândrit cu urâţenia sa prin 
care s-ar fi impus oricui. Cum să 
îndrăzneşti să nu dai mâna cu el? Dar 
aşa, cu chipul său anost, nu-şi amintea 
nimeni că îl mai văzuse, ori îl confunda 
mereu cu altcineva. Era agil, muncea 
fizic foarte mult, se agita pentru orice 
şi, prin constituţia sa, niciodată n-ar fi 
ajuns un obez. Deloc scund dar slab şi 
şters ca înfăţişare, părea un om mărunt 
mai ales când se îmbrăca în culori 
închise, gri, negru, bleumarin - cum se 
purta el de obicei. De oameni ca 
Ludovic te loveai peste tot şi nu-i 
vedeai. Era unul dintre exemplarele 
comune şi zeci de mii de oameni ca el, 
adunaţi la un loc, dădeau o masă 
biologică fără nici o sclipire. Nu-l vedea 
nimeni nici în fabrica unde mai tot 
timpul purta, peste hainele de stradă, 
un halat dintr-un doc albastru închis şi o 
bască pe care, din lună în lună sau mai 
rar, le lua acasă să le spele Cecilia. Dar 
în interiorul său Ludovic se ştia în 
permanenţă altcineva decât cel văzut de 
lume şi chiar se supăra că oamenii nu-i 
observau nota specifică. Cu şervetul de 
frizerie în jurul gâtului părea despărţit 
de partea sa pământeană, lăsând la 


vedere un chip banal fără nici o 
trăsătură memorabilă. Işi cercetă în 
linişte persoana care începea de la 
mărul lui Adam în sus. De ce de la mărul 
lui Adam? Poate şi ăsta era un semn al 
reuşitei sale sau a eşecului. Oglinda 
făcea abstracţie de fizicul său întreg şi, 
primind sugestia, Ludovic nici nu-şi mai 
simţea restul trupului. Avea în faţă un 
cap de bărbat, o operă de sculptură 
conformă cu modelul până la 
identificare aşezată pe posta-mentul de 
un alb neutru. Un portret cu ochi negri, 
grei, duri, deloc prietenoşi, ochi ai unui 
personaj care suferă la vedere, fără 
spectacol şi fără să se ascundă adică, 
dar nici nu arăta vreun interes pentru 
impresiile lăsate altora, pentru ce va 
crede lumea despre el. Nu părea a fi 
dintre martirii sau damnaţii angajaţi 
într-o bătălie cu fiinţe din afara sa, cu 
un Dumnezeu exterior sau cu vreun alt 
superior pământean.  Supus doar 
viermilor săi, Ludovic nu-şi mai 
aparţinea. Ca mulţi dintre noi, părea să 
fie un obsedat nepericulos pentru alţii, 
dar nici folositor. Aceeaşi duritate i se 
prelungea în cutele de pe faţă 
accentuându-i  trăsă-turile  bărbăteşti, 
mai grave decât şi le ştia. Privea în 
oglindă un cap de expresie, rămas şi 
după cutremur, pe consola unei vile din 
Pompeiul îngropat sub capriciile 
vulcanului. Un cap de marmură 


înnegrită uşor de lavă, cu expresia 
umbrită de o pornire fanatică pe care 
trecerea a două milenii nu o ştersese. 
Greu l-ar fi convins cineva că adevărul 
stă în alte argumente decât ale sale şi 
nici nu l-ar fi interesat asta. Avea crezul 
său şi pentru acel adevăr se va bate. 
Asemenea oameni nu mai glumesc, ei 
iau viaţa în serios dar, pe cât se 
păstrează de lucizi, pe atât îi sperie şi 
riscul cel mai mic. Da, cred că mâine o 
să mă îmbolnăvesc, rosti Ludovic, 
deodată, cu voce tare, încât frizeriţa 
încremeni cu foarfecele înfipt în părul 
său. Cu tactul celei care are de-a face cu 
tot felul de oameni, nu l-a contrazis, ba 
l-a măgulit în stilul meseriei sale: Şi eu 
cred, nu arătaţi prea bine... Ludovic îşi 
dădu seama că s-a trezit vorbind şi 
restul replicilor şi le desfăşură tăcut 
doar în dialog cu portretul de marmură 
din oglindă. Sentința abia rostită părea 
greu de schimbat şi se privi cu toată 
antipatia de care se ştia în stare pentru 
că îi ura pe cei nehotărâţi, dezertorii din 
propria lor voinţă: N-are rost să stric 
ziua altora cu viermii mei... Il intrigase 
şi altădată cum o mică întâmplare pusă 
la cale de un ins din afara unui sistem 
sau de hazardul ignorat de organizatori, 
poate strica un program, poate nenoroci 
un om tulburând în acelaşi timp sute de 
destine. Avea în sinea lui veşnic 
incandescentă nenorocirea pe care a 


trebuit să o suporte împreună cu fiul lor 
mai mare, Silviu, cel realmente ucis de o 
asistentă  neglijentă care uitase, ce 
ghinion, să sterilizeze acul de seringă. 
Da, nu are nici un drept să se 
amestece cu vier-mii lui în lumea altora 
tăbărând în forţă peste viaţa lor, fie şi a 
preşedintelui, numai pentru că, aşa, 
întâm-plător, trecuse şi el prin oraşul 
ăsta. Ludovic nu va face asta. 
Abandonarea îl demolă rapid toropindu-l 
cu o senzaţie foarte plăcută, ca un 
orgasm violent aşteptat îndelung. Acum 
ar fi vrut să doarmă. Glisă moale în 
scaunul lejer lăsându-şi capul în braţele 
frizeriţei ca în seama unei amante şi 
infirmiere deodată. Dar, îi trecu prin 
minte lui Ludovic, şi în mâinile unui 
călău şi-ar fi lăsat capul cu aceeaşi lipsă 
de griji. Ea îi mângâia acum părul cu 
gesturi profe-sionale din care nu reuşise 
să alunge în întregime feminitatea... 
Brusc, cu un țipăt de pasăre surprinsă 
de uliu, oglinda din faţa lui, mai bine de 
un metru pătrat de sticlă, crăpă fără nici 
un motiv la vedere, căzând cu violenţa 
unui țipăt în două cioburi mari pe 
marginea de faianţă a chiuvetei. In cât 
se mai păstrase din oglindă, Ludovic o 
zări pe  frizeriţă făcându-şi repede 
semnul crucii, descheindu-şi încă un 
nasture la bluză să-şi scuipe în sân: 
Doamne, ăsta chiar e semn rău! Ludovic 
părea să nu observe nimic continuând 


să privească înainte peretele dezgolit 
contemplându-se mai departe pe sine în 
fantoma oglinzii dispărute. Cine l-ar fi 
privit atunci ar fi înţeles că oglinda s-a 
spart datorită presiunii infernale din 
privirea lui. Bucata aceea de perete, cât 
fusese acoperită de oglindă, adăpostise 
într-o ascunzătoare fabuloasă o lume 
care sperie orice fiinţă trăitoare sub 
lumina zilei. Dintr-o dată zeci, sute de 
fiinţe vizibile sau nu şi-au văzut 
deconspirată existența lor ocultă. 
Apăruseră instantaneu, zburând, 
bâzâind sau târân-du-se numai, fluturaşi 
de molii, musculiţe, gândaci colorați în 
toate felurile, păianjeni, alte insecte în 
formă târâtoare încă, abia ieşite din 
ouă, din larve... Altele plecaseră cu ani 
în urmă, muriseră, după ce lăsaseră 
moştenitori vii sau doar mici pete, semn 
că de pojghiţa de var îşi agăţaseră 
efemerele lor cuiburi de prăsilă. Se 
adunaseră, probabil, din imaginile 
atâtor şi atâtor capete care trecuseră pe 
acolo sub pretextul unui tuns, al unui 
ras, dacă nu se lăsau păcăliţi pentru o 
frecţie sau un spălat ca înaintea unui 
mare eveni-ment din viaţa lor. Toate 
insectele acelea, rămase ascunse, te 
priveau probabil prin oglindă, drept 
călugăriţe ale unei credinţe neştiute. De 
acolo trebuie să-şi fi tras acele fiinţe 
nebănuite puterea de a hipnotiza 
voinţele pământeşti, otrăvindu-ne cu 


unde de nedepistat de banala pupilă 
omenească. În câteva secunde 
spectacolul luă sfârşit şi tot ce se putea 
târî ori zbura, dispăru din câmpul 
vederii aflând repede alte unghere în 
care să-şi depoziteze pe mai departe 
taina lor. Inginerul Corodan privea 
fascinat la bucata de perete purtând 
urmele unei lumi fabuloase cu totul 
neştiute nouă şi care, prin peretele de 
oglindă, se privise faţă în faţă tot cu alţi 
şi alţi clienţi şi asta durând de ani de 
zile. Acum venise el şi pusese capăt 
acestei ipocrizii. Nu, acesta nu putea fi 
un semn rău, ba dimpotrivă. Un miros 
fin de mucegai vechi, uscat, îi pătrunse 
în nări excitându-l aproape cât pentru 
un strănut. Lipsindu-i poate încă două 
granule de praf care să-i completeze 
doza, Ludovic nu strănută. Frizeriţa 
tocmai îşi revenise din spaimă hotărâtă 
mai întâi să-şi servească clientul până la 
capăt, nici nu mai avea mult, şi după 
aceea să adune şi să care cioburile de 
pe jos... Dar pe Ludovic nu-l mai 
interesa tunsoarea iar pe frizeriţă o 
băgă în seamă mai puţin decât pe 
oricare altă musculiţă de pe acolo. 
Citise numai ecusonul ei descoperind 
amuzat că o cheamă tot Cecilia, ca pe 
soţia lui sau ca pe bătrâna aruncată în 
plin ocean, amănunt care îl linişti 
complet, intimi-tatea aceea de frizeriţă, 
victimă, şi soţie amorţindu-l ca o baie 


caldă. Faptul că femeile din jurul său 
rămăseseră cu acelaşi nume nu îl 
speria, nu îi dădea de bănuit că ceva nu 
e în regulă... E bine să fie şi tuns, asta 
nu-l va obliga la nimic. Dar nu se va mai 
duce mâine la fabrică, nu are nici o 
datorie, a promis din politeţe liderului 
de sindicat că va fi acolo, aşa ca din 
partea inventatorilor. Este sigur că se 
vor descurca foarte bine şi fără el. Ziua 
de mâine face şi ea parte dintr-un circ 
în menajeria căruia Ludovic se vedea 
silit să intre, să se lase prins în cuşca 
nevoilor sale meschine, de unde nu va 
mai ieşi când şi cum va dori. De ce să se 
lase folosit de directorul fabricii, de 
Stancioc cu tot sindicatul său, de ce s-ar 
lăsa folosit de preşedinte, când el are alt 
drum? 

Şi de unde boala de a te speria de 
oameni doar din respect pentru ei? Şi 
aşa, Stancioc, cu toată pre-tenţia sa că 
se îngrijeşte de pâinea celor din fabrică, 
nu-i nici el decât un vierme oarecare în 
imaginaţia vreunui  suprapământean, 
dar un vierme care n-o să facă niciodată 
aripi, deşi ştie să se folosească de alţii. 
Zilele astea ar fi vrut să se folosească de 
Ludovic, de aceea ar vrea să-l împingă 
în faţă când vine preşedintele, alt 
vierme şi el... Ii ştie Ludovic prea bine 
pe toţi ăştia - nişte viermi... Numai că 
preşedintele, recunoştea inginerul, e un 
vierme de mare succes şi cu aripile 


crescute... I-o va spune, trebuie să i-o 
spună căci ăstora le place să fie flataţi. 
Preşedintele se zbate şi el să-şi întindă 
aripile peste viermii altora şi nu poate 
pe cât ar vrea, Ludovic ştiind că este o 
bătălie ascunsă şi în subsolul viermilor 
prezidenţiali. Pentru atâta măcar şi tot 
merită să-l respecte, să-i strângă 
mâna... 

Plăti apatic, fără răbdarea ca 
frizeriţa să-i mai scuture părul de pe 
spate sau să-i asculte îndemnul pentru 
un cât de mic bacşiş: Să vă fie de bine, 
domnu'... Nu se mai privi în ciobul de 
oglindă, începuse să se sature şi de 
chipul său care îl trăda tot mai mult. 
leşi dezarticulat şi moale, păşind spre 
casă în stare de moluscă. Şira spinării i 
se surpă subit, frânghie gata să se 
prăbuşească parcă sub o beţie venită 
din interior, ca sub o beţie aşteptată. 
Strănută abia acum şi senzaţia rară de 
moleşeală nu-i displăcu. Dimpotrivă, îl 
reconfortă eliberându-l dintr-un corset 
prea multă vreme strâns şi care îl silea 
să stea în două picioare, să se ţină 
drept, să vorbească şi să gândească pe 
un traseu anume lăsat de alţii. Rezistă 
tentaţiei să se târască în felul unui 
animal dizolvat în lichide, să nu 
gândească gândurile acelea şi să nu 
înţeleagă nimic din gândurile altora. 

Până la blocul unde locuia avea de 
traversat un părculeţ cu câteva bănci. 


Căută una dintr-o margine şi, 
strănutând din nou, în linişte, se aşeză 
cu spatele la stradă. I-ar fi displăcut să-l 
vadă un cunoscut tocmai acum, să-l bată 
la cap cu cine ştie ce prostii. Scoase din 
buzunar cele două verigi deschise, două 
râme încremenite, purtate mereu la el 
ca un însemn al unei logodne încheiate 
printr-un jurământ secret. Acele inele 
deformate se împerecheau numai într-o 
poziţie precisă şi, tot aşa, se şi 
desfăceau. Din zeci, din sute de variante 
posibile, doar în una verigile se îmbinau 
sau se despărţeau şi numai el ştia 
poziţia. Nu trebuia să forţezi, să 
raţionezi, să te concentrezi. Ajungea să 
potriveşti cu degetele poziţia, să simţi în 
podul palmei forma îmbrăţişării lor, 
sensul mişcării viitoare, şi atunci se 
petrecea, miraculos, împerecherea sau 
dezbinarea lor. Se juca cu verigile pe 
întuneric, cum alţii îmbină până la 
epuizare, pătrăţelele colorate din cubul 
acela magic, aşa cum credincioşii 
mângâie  mătăniile de chihlimbar 
numărându-şi rugăciunile nopţii. Işi 
făcuse singur verigile în altă formă 
decât le văzuse la cineva, simplificându- 
le până deveniseră uşor de manevrat ca 
o jucărie. Da, aşa păreau, ştia bine... 
Deşi arătau ca un breloc oarecare, un 
gadget de vândut în pungi de plastic, 
avea în mână un sistem de asigurare 
uimitor de simplu şi de eficient, bun să 


înlocuiască foarte ieftin milioane de 
încuietori sofisticate, dar cu nimic mai 
sigure. Puse la capătul unui lanţ, 
verigile sale, aparent deschise, pot păzi 
o bicicletă lăsată în parcare ori legată 
de un stâlp, pot închide porţile unei 
grădini, pot  îmbuca piesele de 
harnaşament... Modelate dintr-un metal 
bun, de ce nu şi din argint sau din aur, 
deveneau originale încuietori de genţi 
sau accesorii uşor oculte la cordonul 
unei rochii de seară pentru o vedetă. 
Dar unde nu-i bună o încuietoare 
neconvenţională? Ludovic se gândise la 
ceva şi mai spectaculos şi ştia că 
invenţia sa va avea un efect sigur, cu 
condiţia unei lansări senzaţionale. In 
această mică scamatorie, deloc 
periculoasă dar foarte îndrăzneață, 
vroia să atragă pe preşedinte cu sau 
fără voia acestuia. Concepuse şi 
încercase o pereche de cătuşe, pe 
brevet va scrie brățări, care se fixau 
instantaneu de încheietura mâinii cuiva 
ca un simplu gest de salut. Nu avea 
nevoie de chei ori de cifru, totul fiind 
mai uşor decât îşi putea imagina cineva, 
bazându-se numai pe precizia câtorva 
zecimi de milimetru. Orice forţare ori 
enervare devenea zadarnică şi te făcea 
ridicol. 

Cu aceste brățări din oţel inoxidabil, 
una prinsă de încheietura sa, alta pusă 
fulgerător preşedintelui, ca un cadou, 


când îşi vor strânge mâinile, Ludovic 
Corodan vroia să-şi lanseze invenţia 
fiind convins că toţi oamenii de pază, 
câţi vor fi, n-or să reuşeașcă să-l 
elibereze, să-i despartă. Intreaga 
întâmplare se va filma, toate zbaterile şi 
încercările prestigiosului său ostatic vor 
rămâne înregistrate, uimind şi bucurând 
Norocoşi ziariştii aflaţi în preajmă. Apoi, 
printr-o miş-care uşoară, neobservată, 
va deschide cătuşa proprie, lăsându-i 
cadou invenţia sa preşedintelui. Ar fi 
urmat, nu se îndoia nici o clipă, triumful 
său, devenind în câteva minute celebru 
în toată lumea, ştirea fiind preluată cu 
siguranţă de /Francepress şi Reuters, 
agenţii care au corespondenţi şi la noi. 
S-ar fi despărţit cu o strângere de mână, 
ultima, ca între prietenii care ştiu să 
suporte o glumă, fie şi pe pielea lor. 
Asta să o creadă Stancioc, liderul de 
sindicat, că Ludovic se va lăsa folosit 
pentru aranjamentele altora. In fapt va 
fi invers. Şi Stancioc, şi directorul, şi 
toţi ceilalţi, prefectul şi oamenii din 
ministere, cei din serviciul de pază şi 
ziariştii chiar, ba şi preşedintele, mai 
ales el, vor fi nevoiţi să-i cultive viermii 
săi faimoşi, să-i ajute să facă mai repede 
aripi. El n-o să se lase folosit de nimeni 
şi nu-şi va îndemna viermii să lucreze 
pentru gloria altora. Mai bine îi 
striveşte cu mâna lui... Scena se va 
petrece fulgerător încât nu-i va lăsa 


nimănui timp de reacţie, de împotrivire. 
Din momentul acela, indiferent ce se va 
mai întâmpla, lovit, strivit, ucis ori, într- 
un caz fericit, judecat şi condamnat, 
totul va lucra în favoarea sa şi, se înţe- 
lege, brusc vor creşte aripi la toţi 
viermii lui ascunşi şi, în primul rând, lui 
însuşi. Atunci Ludovic Corodan va zbura 
înconjurat de tot alaiul de viermi. Va 
veni vremea gloriei sale şi nimic nu are 
cum să i se opună. Nu trebuie decât să 
dea mâna cu preşedintele... 

Se făcuse seara când se trezi din 
reverie. Se ridică de pe bancă şi simţi 
cum îi trecuse şi moleşeala. Şira spinării 
i se îmbăţoşase din nou, revenise la 
verticală şi îl cuprinse calmul săritorului 
de la trambulină. A înţeles că ce fusese 
mai greu împlinise deja, îndurase 
calvarul interior al urcării treptelor, 
timp în care se mai putea răzgândi. 
Cecilia, soţia sa cu cicălelile zilnice, 
Simică cel veşnic îndatorat la bancă şi la 
angrosişti, fiul său Robert care încă nu- 
şi găsise calea, directorul fabricii şi 
Stancioc şi chiar preşedintele, toţi au 
rămas jos iar el, inginerul Ludovic 
Corodan, nu se va mai întoarce la ei. 
Mai bine moare decât să revină în 
mlaştina lor în care nici un vierme nu ar 
putea trăi. El a ajuns la înălţimea care îi 
ameţea pe cei de jos, prin asta 
distanţându-se de ei. Acum urmează 
partea cea mai uşoară pentru Ludovic. 


Va sări! 


